PETAI

Teringat saya kepada kisah yang disampaikan oleh bapa saudara saya sewaktu masih kecil. Itu pun kerana terdengar perbualan antara beliau dan ayah. Ok. actually curi-curi dengar...haha.

Kisah ini barangkali sudah 20 tahun berlalu dan sepanjang tempoh itu ia menjadi bahan gelak kepada saya tiap kali teringat kembali apa yang diceritakan.

Bapa saudara saya ketika itu dalam suatu perjalanan dan melalui perkampungan orang asli. Bagi siapa yang pernah lalu di kawasan seperti Cameron Highland umpamanya pasti pernah terlihat gerai-gerai kecil (bahkan ada yang besar!) diusahakan oleh sekumpulan keluarga orang asli. Ada yang menjual madu, kraftangan, produk rotan, tumbuh-tumbuhan hiasan, dan petai. Barangkali keadaan itulah yang paling hampir dalam gambaran kotak fikiran saya.

Seingat saya peristiwa itu berlaku di awal pagi. Nak dijadikan cerita, bapa saudara saya ini berhajat untuk singgah di salah satu gerai kecil yang menjual petai. Barangkali teringat kepada kampung halaman beliau  di Melaka-Kampung Sungai Petai. Atau mungkin teringat masakan kampung dek kerana lama merantau hidup di kota-kota; sambal udang petai, tempoyak petai... aish... terasa nak beli petai jugak...haha.

Sampai sahaja di gerai pilihan hati, bapa saudara saya yang baik hati ini pun mahu membeli kesemua petai yang dijual. 

"Ingat hati nak tolong lah..." kata bapa saudara saya...

Anda tahu apa yang dijawab oleh orang asli tersebut.... "eh, kalau saya jual semua petai ni, petang ni saya nak jual apa????"

"laaa... kalau dah jual semua, awak dah dapat pulangan... tak payah berniaga lah petang ni..." kata bapa saudara saya. 

Terbahak-bahak kami dibuatnya...

Kisah ini sudah hampir 20 tahun berlalu... dan ia tak pernah gagal membuatkan saya tersenyum sendirian. Tetapi hari ini pada usia saya mencecah hampir 30 tahun, baru saya terfikir....

Alangkah indahnya bekerja bukan kerana wang ringgit. Hari ini ramai sekali yang bekerja kerana wang ringgit... Yang halal, yang haram semuanya dilanggar sahaja. Belajar tinggi-tinggi untuk menjawat jawatan besar. Jawatan besar dan keilmuan itu  barangkali kosmetiknya... Isinya masih lagi wang ringgit. Berniaga katanya mengikut sunnah... Ya benar... tapi ramai juga yang menjadikan sunnah itu kosmetiknya... Isinya masih lagi haloba dengan habuan dunia. Yang memimpin, kononnya menjadi ketua mengurus segala. 'Mengurus segala' itu barangkali kosmetiknya, isinya masih lagi kemegahan dan kemewahan dunia.

Maka barangkali menjadi orang asli penjual petai itu lagi tenang dan mulia dari menjadi hamba wang ringgit dan dunia.

Habis dah cerita. Apapun semulia-mulia insan adalah yang paling bertaqwa... :)

Kenang-kenangan

Apa mungkin melepaskan kenangan?

Saya tidak pernah terfikir untuk melanjutkan penulisan saya ini. Tetapi persoalan ini acap kali bertandang dalam fikiran. Apakah mungkin saya melepaskan kenangan? Kerana kenangan itu terlalu indah atau kadangkala terlalu pahit untuk ditelan.

Kenangan adalah sejarah

Kenangan mengisi ruang-ruang dalam ketamadunan insan. Ia adalah sejarah iaitu lipatan-lipatan kisah interaksi insan dengan kehidupan, bersifat dinamik dan mengundang seribu macam perasaan. Kenangan sebagai suatu sejarah merupakan sudut pandang yang membuatkan kita merenung antara sebab dan akibat daripada tindakan. Lantas kita tahu bahawa hari ini, kita berada dalam suatu situasi yang mana tidak dapat tidak terlukis daripada garisan-garisan kisah yang saling sambung menyambung membentuk kenang-kenangan. Dari satu perhentian akhir, kita mengimbau jalur-jalur kenangan sehingga ada yang tersenyum dan ada yang menitiskan air mata tatkala bersendirian.

Kenangan harus menjadi jambatan

Kenangan adalah jambatan pembaikan tatkala kita belajar daripada sejarah kehidupan. Ada satu kata-kata yang cukup indah iaitu; kenangan semalam merupakan jambatan hari ini meniti esok. Belajarlah kita daripada kehidupan bahawa jambatan yang menghubung itu perlu ada daya kekuatannya. Saat dihenjak-henjak dengan beban kehidupan, ia perlu belajar melentur dan mengalihkan tekanan. Kenangan itu jika bukan jambatan ia akan menjadi tembok pemisah hari esok. Kukuh namun memisahkan.

Kenangan adalah sekolah kehidupan

Thomas Edison membina 9955 kenangan dalam kegagalan sebelum menemui satu keberhasilan. Itulah dia sekolah kehidupan. Bill Gates, Steve Jobs, Michael Dell dan Mark Zuckerberg juga menjadi ternama kerana belajar daripada sekolah ini. Sekolah ini ajaib sekali. Ramai lepasannya membidik inspirasi kedalam sanubari umat ini. Cat Steven (Yusuf Islam), Dennis Bradley Philips (Bilal Philips), Mark Hanson (Hamza Yusuf) dan ramai lagi. Semuanya menelaah kitab-kitab sekolah kehidupan.

Kenangan menghubungkan insan

Kenangan menghubungkan insan lewat doa dan harapan. Hati yang terusik dengan kenangan memangkin titipan doa kepada ibubapa, keluarga, sahabat dan teman. "Apalah khabar anda?" tidak wujud dahulu tanpa kenangan.  Takkan berziarah tanpa wujud dahulu sejarah-sejarah silam kehidupan. Takkan berbakti sang anak tanpa mengenangkan pengorbanan. Takkan tertitip kemaafan kalau bukan kerana kenangkan kesilapan.

Jadi, apakah mungkin melepaskan kenangan?

Sekeras-keras batu
Ku titis air terhakis dia
Sekarat-karat besi
Dikikis-kikis bersinar semula
Seliat-liat halia
Dihiris-hiris ku tumis juga

Atau yang tinggal adalah menghadapi kehidupan dengan pembaikan?

Mendidik bukan menelanjangi!

Dalam buku Fiqih Dakwah Syekh Jum’ah Amin, salah satu topik yang menarik perhatian saya adalah salah satu kaedah dalam menjaga peranan kita selaku para da’i.  

Saya petik beberapa perenggan ayat yang saya kira penting untuk diri saya dan mereka-mereka yang berusaha menyandang gelaran da’i.

“Sesuatu yang sering kali kita lupakan adalah,  bahawa kita terlebih dulu harus memperbaiki diri kita sebelum mengajak orang lain kepada kebaikan dengan dakwah”

“Alangkah mudahnya menjaring kesalahan orang lain kerana kita semua bersalah”

“Sebaik-baik orang bersalah adalah orang yang mahu bertaubat”

“Alangkah mudahnya menyebut aib orang lain, seakan-akan dengan semua itu kita telah membersihkan diri dan menyifatinya dengan sifat-sifat yang mulia.”

“Persaaan hiba terhadap orang yang bermaksiat adalah dengan menutupinya, bukan menyebarkannya”

Apatah lagi kita terus menghukum dan meninggalkan. Sejujurnya saya sendiri kadangkala merasa telah GAGAL!

Selamat Hari Guru

My aunty, she was a teacher...

My father in law is a teacher...

My wife is a teacher...

I was trained to be a teacher...

It takes a big heart to help shape little minds

Selamat Hari Guru!

Kemahiran, Banduan dan Stigma Masyarakat

Melaksanakan kajian dalam ruang lingkup penjara merupakan sesuatu yang tidak pernah dapat di bayangkan selama saya bergelar pelajar terutama sekali dalam bidang Pendidikan Teknikal dan Vokasional. Istilah penjara itu sendiri memberikan suatu konotasi negatif tentang bagaimana suasana perit yang perlu dilalui di sebalik tirai-tirai besi. Penjara juga membawa bayangan buruk dari segi layanan yang diterima dan wajah ganas penghuni yang menjalani hukuman. Itu sahaja sudah cukup menyebabkan institusi penjara digeruni hatta untuk menjalankan kajian sekalipun.

Bagi sebahagian masyarakat umum, penjara adalah penjara, iaitu tempat kurungan kepada orang-orang yang bersalah. Menceburkan diri dalam dunia kepenjaraan dan memegang kaca mata pengkaji, membuatkan saya semakin celik dengan hakikat yang sebenarnya. Sejarah menunjukkan sistem kepenjaraan dunia berkisar kepada tiga pendekatan utama iaitu hukuman dan siksaan, pendekatan rohani dan kaunseling serta pendidikan akademik dan kemahiran. Bahkan di Malaysia sendiri pendekatan bersifat koreksional lebih dititik beratkan melibatkan proses pembangunan insan melalui aktiviti vokasional, spiritual dan mental.

Di sebalik tembok berkawat dan kawalan pengawal yang teramat ketat itu terdapat pelbagai aktiviti, kuliah, persijilan akademik, kemahiran, bahkan industri-industri hebat sedang giat dijalankan. Kompleks Penjara Kluang sahaja sudah cukup mengagumkan dengan sekolah agama, kelas hafazan Al-Quran, halaqah-halaqah dan aktiviti vokasional yang mendapat pengiktirafan. Sejenak bersama penghuni membuatkan saya terlupa, saya sedang berada di dalam kawasan penjara.

Bengkel pertukangan, bengkel automotif, bengkel elektrik, bengkel jahitan, dewan kulinari dan sebagainya tidak ubah seperti sebuah institusi kemahiran awam dan yang pernah saya lawati.

Siapa menyangka, tempoh penahan yang dilalui, mampu melahirkan insan yang terbina dari segi sahsiah, dilengkapi pula lagi dengan persijilan-persijilan kemahiran, bahkan tidak mustahil ada yang sedang melanjutkan pengajian ke peringkat ijazah yang lebih tinggi. Semua ini adalah untuk menyediakan penghuni untuk kembali menyumbang kepada masyarakat sekaligus menjadi insan-insan yang berguna.

Semua pihak harus sedar, proses pemulihan modal insan adalah usaha yang perlu dilakukan secara kolektif dan matlamatnya bukanlah sekadar membina “good citizen” tetapi “good man”.  Saya tidak berhajat membahaskan tentang perbezaan “good citizen” dan “good man” di sini. Apa yang penting adalah membina sistem kepercayaan penghuni tentang masa depan mereka, dan sistem kepercayaan masyarakat terhadap keupayaan, prestasi kerja dan sahsiah mereka.

Kisah silam banduan merupakan kenangan hitam mereka. Ada yang memang bersalah, ada yang tersalah, bahkan mungkin ada yang tidak bersalah. Selayaknya mereka sebagai insan melakukan kesalahan, begitu jugalah layaknya mereka kembali melakukan ketaatan. Saya juga sedang mengikis stigma kepada banduan dan bekas banduan, dan saya menyeru masyarakat hadir bersama-sama saya.

Sekadar selingan, buat masa ini, barangkali penghuni penjara sudah mula menerima tempahan kuih raya dan baju raya daripada masyarakat sekitar. Mungkin juga anda mahu mencuba. – 6 Mei, 2015.

* Ini adalah pendapat peribadi penulis dan tidak semestinya mewakili pandangan The Malaysian Insider.

- See more at: http://www.themalaysianinsider.com/rencana/article/kemahiran-banduan-dan-stigma-masyarakat-muhamad-afzamiman-aripin#sthash.m2fklVov.dpuf

Sulthan

“Saya tak kisahlah ayah saya nak jumpa ke tak. Biarlah dia…”

Saya tersentak… itulah kata-kata akhir yang dikeluarkan adik Sulthan, seorang pelajar sekolah di kawasan majoriti melayu di negeri Johor ini.

Saya dan teman-teman sudah berkali-kali menjalankan aktiviti di sekolah tersebut. Setiap kali kami berprogram di situ, kami selalu pulang dengan kisah-kisah yang menginsafkan. Kebanyakan mereka bukanlah orang yang senang. Ada yang tiada ayah, ada yang tiada ibu, ada yang bapanya siang menjadi buruh, malam bekerja lagi sebagai jaga, ada yang bangun seawal pagi membantu ibu membuat kuih muih, berjalan kaki pulang ke rumah yang mengambil masa 10 minit perjalanan kereta dan bermacam lagi. Semua ini sudah cukup untuk membuatkan air mata saya mengalir dan bergabung dalam sedih dan syukur. Saya juga bukanlah anak orang berada, tetapi apa yang ada di depan mata saya dan teman-teman kadangkala membuatkan kami terkedu dengan sebuah realiti kehidupan. 

Berbalik kepada kisah adik Sulthan ini tadi. Semasa sesi perkongsian adik Sulthan memaklumkan bahawa ayah dan ibu beliau telah pun berpisah. Bahkan beliau bersyukur kerana ibunya masih ada. Kisah ini pada kami merupakan suatu kisah tragis yang biasa. Bahkan semasa sesi perkongsian, tiada sedikit pun raut kesedihan pada wajah anak muda ini. Sebenarnya sejak awal program, saya perhatikan adik Sulthan memang sukar memunjukkan sebarang ekspresi emosi yang nyata.

Semasa sesi bertemu dengan ibu bapa, beberapa anak-anak dari sekolah tersebut di minta untuk pergi kepada ibubapa masing-masing. Disuatu sudut saya memerhatikan adik Sulthan dan beberapa orang pelajar menggeleng-gelengkan kepala; tanda ibubapa mereka tiada bersama. Saat saya menuju kepada mereka, anak-anak ini terus mendakap saya seolah-olah meluahkan apa yang terbuku di hati mereka.

Air mata mereka mengalir… tapi seperti biasa, adik Sulthan tetap dengan emosinya yang bersahaja. Saya duduk disebelah beliau untuk mencungkil lebih banyak rahsia. Saya tahu ada banyak lagi perkara yang beliau sembunyikan dari kami. Firasat saya benar.

Saya mulakan bicara… “kamu duduk dengan ibu ke sekarang?”

“Tak”

“Eh, tadi kamu cakap kamu duduk dengan ibu???” Saya terpinga-pinga.

“Saya duduk dengan abang saya. Ibu dah kawin lain dan duduk di tempat lain.”

“……..Abang umur berapa tahun? Sudah bekerja”  tanya saya lagi.

“Abang umur 19 tahun. Dia dah kerja dah… “

“Duduk berdua sahaja? Jadi siapa yang siapkan kamu, masak makan minum semua???” tanya saya bertalu-talu.

“Oh… saya masak sendiri lah…” sambil dia menoleh senyum kepada saya. Hati saya bertambah-tambah lagi ingin mengorek kehidupan adik Sulthan dengan jawapan yang diberikan.

“Jadi, perbelanjaan kamu?”

“Ibu kadangkala datang kerumah kami (rumah peninggalan neneknya), dan selalu kirimkan wang belanja.”

“Kamu dah tak jumpa ayah berapa lama??” Tanya saya lagi.

“Sebenarnya bang…saya tak pernah jumpa ayah saya…” dia mula tertunduk…dan kembali menyusun kata-kata…

“Ayah dan ibu bergaduh semasa mengandungkan saya. Mereka bercerai semasa saya lahir… Nama saya ni pun ayah saudara yang bagi. Mereka tak kisah langsung kepada saya masa tu…”

“…….” Saya terdiam. Adik Sulthan mula menitiskan air mata saat saya pegang erat bahunya.

“Jadi kamu tak pernah jumpa ayah… tahu dia di mana? Kamu memang tak nak jumpa ayah ke?”

Air mata beliau mula deras. Saya mula rasa bersalah dengan soalan tadi…

“Ayah ada call sesekali. Cuma dengar suaralah… memang sebenarnya saya nak sangat jumpa dia… Ibu cakap dia ada di KL. Dia dah ada keluarga baru…” kali ini beliau mula gagal mengawal emosi dan membuatkan saya turut sama mengalirkan air mata.

“Bulan puasa selalu beli makan di bazar?” saya cuba menembak…Beliau mengangguk perlahan membuatkan saya sangsi dengan jawapannya.

“Raya??? Balik kampung mana???” Tanya saya lagi.

“Saya duduk sinilah…” jawab beliau sambil menguntumkan senyuman tawar… saya terkedu berkali-kali…

Hakikatnya saya lebih sedihkan kehidupan yang beliau tempuhi sebagai remaja. Hidup sendirian,  tiada ibu dan ayah yang memantau, menegur, mengajar, apatah lagi meluahkan kata-kata sayang.

Saya tersentuh…namun bangga dengan berdikarinya dia. Bangga dengan azam dan tekadnya meneruskan persekolahan. Bangga kerana dia masih mencuba menjadi anak yang soleh.

Beliau meletakkan nilai syukur dan malu dalam jiwa saya.

Everytime I try to fly I fall

"Everytime I try to fly I fall"

Membawa seribu satu makna tatkala usaha yang dilakukan sering membuatkan kita tertanya-tanya. "Sampai bila harus kita mengulang dosa dan maksiat kepada Tuhan?"

Lalu kita kembali bertaubat dan bermaksiat dan bertaubat dan bermaksiat...

Jawabnya...

"Selagi nyawa tak sampai ke tenggorokkan"

Sungguh kita tidak mahu kalah, apatah lagi berputus asa sebelum mujahadah...